中国纪录片 三节草.1997 人是三节草,不知哪节好 最后一代摩梭女王的故事
《三节草》讲述的是一个叫肖淑明的老人一生传奇的故事。肖淑明本是成都汉族女子,还在少女时代时被摩梭人左所地区(现泸沽湖地区)土司喇宝成看上,带回泸沽湖成为他的压寨夫人,这一去就是54年。
1997年时,肖老太已经70岁,面对镜头毫不怯场。来拍我吗,那就来吧。肖老太穿戴齐整,扬手抬眉,“我来摆谈一哈儿我滴经历……”
曾是军官家女儿,当时鲜有的县中女生,再到嫁入深山之中的世外之地做一堆人服侍的土司夫人,在泸沽湖中心孤岛上体会过富贵闲人的空虚孤寂。随后二十年政治风云变幻,土司丈夫政途变迁直至文革末年去世肖老太一字不提。反正从此之后她一个人带着儿女生活,守着湖边的泥墙瓦房,一眼看上去是个贫苦农妇。但肖老太一讲起话来就不得了,言辞洗练,言语通达,且有股强韧的力量,让人难以忽视她的任何意见。
“我的人生,那是罄竹难书!” 虽说人生故事丰富,老太太摆起龙门阵来又毫不拖沓。讲少女时代土司如何等不及她毕业的急急忙忙要娶到手,可见姑娘当时如何品貌声名俱佳;讲当土司夫人时如何跨双枪骑马奔驰,海子上的鸭子一枪中三只,可见夫人当时智勇,决非深闺中软弱无用小儿女;讲年纪渐长后多情土司睡遍周边美貌姑娘,夫人宣称誓死捍卫夫妻之道,敢把情人带回家就一枪打死她,可见夫人硬脾气,时代有时代的无奈,但夫人在可行的范围内绝不示弱;讲自己在湖心岛上生儿育女,怀乡思归,抚琴一曲长歌“何时可以回到我那可爱的故乡”,引得湖上渔船竞相来看,肖老太说话太溜,豪气幽默远多过悲情,但硬骨头下难免深藏柔软的心。
70岁的肖老太,走起路来脚下生风,手持烟管,头戴解放帽,两步蹦过水塘,家里的男人和年轻小辈也远不及她中气十足。自从她受老乡资助回了一趟成都,肖老太便打定心思要把孙女拉珠送出深山,求资助过她的成都公司接收拉珠去工作。
不出所料,视频评论里总有人说,希望拉珠不要离开美丽淳朴的泸沽湖。肖老太才不管,她盘算得清楚,也对人毫不遮掩。繁华的都市就是好!她对自己当年走进“左所”后悔不叠,口口声声咒骂喇宝成。泸沽湖的风光瞧够了也就那样了,旅游的人来了两天,带着一堆照片满意的走了,而一年中的风雨不调时,房屋进水,农田低产,却是当地农民实实在在的受苦。肖淑明更难以释怀的是早早失学。她算是困在泸沽湖了,但孙女身上还可以承载她的希望。她要把孙女送出去,这个家她做得了主,而女儿女婿和孙女虽有犹疑也不由得要相信她。
要送孙女出门不是易事。肖老太作为一家之主大显身手。面对成都来的公司代表,俨然喇家公关代表,“李经理,你这次来我们日久夜盼,见到你就如同见到池总一样。” 李经理提示拉珠写的信都是错别字,暗示拉珠难以胜任公司的工作。肖老太回应得有情有理,“我想来是,只有学嘛,向来只有学而知之,没有生而知之。” 李经理一去没有消息,肖老太又想法子写信去催,信中先陈情拉珠要去成都之事已经人尽皆知,若去不成,名誉有损。随后再加压力,推说拉珠已下决心,若去不成,唯有一死。最后又若无一事的关切池总,早日来访吧,雨季来了路不方便。
成都公司态度踟蹰,拉珠父母也是一重压力。肖老太一力促成拉珠辞了旧工作,若去不了成都,如何向拉珠父母交代?拉珠母亲虽不开口,但想来必然心中焦急。肖老太主动说中她的心事,随后提出自己写信催促。如此懂得换位思考和沟通技巧,真是秒杀同时代99.9%的老太太。
池总终于来信表示欢迎拉珠前去就职。就在一家欢欣之时,又再生枝节。池总只说在成都迎接,而这个家庭连拉珠一人的单程车票也难以负担。拉珠父母老实巴交,筹不到钱。肖老太盘腿把女儿批评一番,女儿哭了一场,就是没有什么办法。肖老太噌噌借钱去了,车费到手,拉珠也收拾好了行装。肖老太的希望,终于在70岁的时候向前迈了一步。
城里好,还是乡下好?谁又能真正知道。男男女女边唱歌谣边锄地,唱的是,“美丽的泸沽湖,迎来了朝霞”。 即使抱怨自己要融化在泸沽湖了,肖老太仍然怀念海子里的虾子和菱角,捶胸顿足的表示最鲜美不过菱角粑粑。腼腆的拉珠临行前和小姐妹讨论要如何告别,“我走的时候你要送我到草海桥头才行。” “草海桥头怎么行,太近了!”
也许只有孩子才能真正享受乡村的美好。“ 姑娘你就要走呀,姑娘你何时回来。” 孩子们唱着离别的歌,脚步丝毫不减轻快。无垠的草甸,跑来跑去的猪仔,打结的马尾,对于孩子们来说,劳动和娱乐之间没有边界。等孩子逐渐长大,多余的营养和时间就会在心中滋养出一台火车,燃料日益丰足,想要开到一个目的地去。任何一个目的地,无论是生一堆孩子,还是升学做官,或者当个喇嘛,只要不是此刻此地就好。
肖老太何尝不知道人生境遇的相对主义。她说,人如三节草,不知那节好。虽然不知,但人生横生多少枝节是一回事,人如何做出自己的选择是另一回事。肖老太一边感叹一切都是命运,一边又人到70毫不妥协。去成都,与其说是梦想,莫若说是梦想的一种容器,毕竟人生向前最坚实的推动力通常来源于对未来与他乡不切实际的想象。
肖老太在人生走向的四面八方之间选择了归顺现代车轮的那一条。 “时代如此啊!” 肖老太感叹到。周围的人纷纷附和,“现在的社会就是这样了。” 如果肖老太再读几年书,也许甚至能够进而对现代性发表几句高论。又或许如何评论本不重要,人生意义的来源,不就是凭自己的力量,去施加一些影响,并看到一些改变吗?
有一些评论抱怨,老太太好似在作秀。就是这么不公平,越是不作为才越容易被同情。有几个老太像肖淑明这样,口齿伶俐,思维敏捷,活到70还要揣着一口气。
面对无可奈何的命运,有的老太太以泪洗面,而肖老太默默点燃了一根烟。
肖淑明的十句话:
1、1:15,我来摆谈一下我的经历,我叫肖淑明
2、10:55,只有学而知之,没有生而知之
3、14:46,主要就是不要看眼前的这么点点
4、17:51,命债多了我不打了
5、21:52,你如果是带野婆娘回来,我一枪把她打死
6、39:44,命运所定,无奈何
7、39:52,要想把自己的娃儿抛弃了,到外面去追求自己的幸福,自己感到自己的良心问不过。
8、40:15,我再在这受苦也好,受累也好,我只有看到自己的儿女,和自己的儿女一起过
9、54:09,不要为女儿的这点路费拿不出来,把她的一生的前途丧失了
10、59:54,五十四年前我走进泸沽湖,五十四年后拉珠走出泸沽湖,这个就是人的命了。
后记:
2008年10月30日,摩挲女王因脑溢血去世,享年81岁。
点击左下"阅读原文"链接观看全片
-THE END-
防失联、交流群、合作推广 可扫码或加 lovedoc2000
前次推送(2018/11/25)
中国纪录片 姐妹.2004 原生态大型纪录片 真实记录深圳早期中下层生活
BBC纪录片 选择死亡.Louis.Theroux.Altered.States.Choosing.Death.2018
历史推送
最近大家都在看